Sous le signe des Gémeaux: Jacques Demy et Bernard Giraudeau, chapitre 0: Introduction

Introduction

"Mais toute ombre en dernier lieu est pourtant aussi fille de la lumière et seul celui qui a connu la clarté et les ténèbres, la guerre et la paix, la grandeur et la décadence a vraiment vécu."
(Stephan Zweig, le Monde d'hier)

"Rien ne ressemble autant à une notion que son contraire." (Le paradoxe dans la poésie de Jules Supervielle, Jacques Allemand)

Nantes, le pont transbordeur détruit en 1958

Le port de La Pallice à La Rochelle

PREFACE

Mon premier contact avec l'univers de Jacques Demy remonte au début des années 80. Mais ce n'est ni Peau d'Ane ni rien qui ressemble de près ou de loin à une bonbonnière. Il s'agit probablement de deux extraits ou bandes-annonces qui passaient à la télévision. Dans le premier, des rats sortaient de toutes part d'un gâteau de mariage, dans l'autre une femme nue sous un manteau de fourrure entrait dans un magasin de télés vert glauque.

Le Joueur de flûte (1971)

Une chambre en ville (1982)

Deux images plutôt troubles qu'à l'époque je n'ai bien entendu pas pu identifier mais que j'ai su retrouver plus tard. C'est le contraste entre la surface pastel de son univers et ce que j'avais pu en entrevoir si jeune de sombre, d'obscur qui m'a attirée vers ce réalisateur. Et ce d'autant qu'en 1978 il a adapté l'oeuvre culte de mon adolescence, La Rose de Versailles de Riyoko Ikeda (sous le titre de Lady Oscar).

Les premiers films où j'ai vu jouer Bernard Giraudeau remontent également au début des années 80 et ont suscité chez moi une réaction de rejet virulente et épidermique. Les longs manteaux (scénario indigent sur personnages transparents = ennui total) a été une des pires expériences cinématographiques de ma vie, un véritable épouvantail pour de longues années. Quant aux autres films vus durant cette période, ils ont achevé de me donner une image détestable de lui à base de beaugossitude autosatisfaite et d'overdose de testostérone, d'adrénaline, de surboum et autres méduses bien collantes.

Une antipathie tenace qui s'est brusquement muée en son contraire lorsque j'ai découvert récemment le film Passion d'amour (qui date pourtant aussi du début des années 80) adapté du roman Fosca d'Iginio Ugo Tarchetti. Parce qu'il était réalisé par Ettore Scola que j'adore notamment pour la finesse de son observation de la nature humaine, j'ai surmonté mes préjugés et je l'ai regardé. En mettant en évidence quelques unes des (nombreuses) dualités identitaires de cet acteur, il m'a conduit jusqu'à cette réflexion sur les semblables qui s'attirent et les antipodes qui se touchent.

Passion d'amour est f[oscar]dien par excellence: roses qui soulignent l'éphémère de la beauté, maladies incurables, uniformes militaires seyants, amours passionnelles impossibles, inversion sexuelle, romantisme exacerbé...

Jamais plus toujours de Yannick Bellon (1976) est un magnifique poème cinématographique sur le temps qui passe et la mémoire, célébré aussi bien par Lévi-Strauss que par Pierre Nora. Il illustre la formule de Lavoisier "rien ne se perd, rien ne se créé, tout se transforme". L'objet y joue un rôle fondamental qu'il soit recyclé à la poubelle ou dans une vente aux enchères. C'est ainsi que deux petits jeunes qui s'installent (Bernard Giraudeau et Marianne Epin) achètent un paravent à miroirs ayant appartenu à une actrice décédée. Ils le placent dans leur appartement décoré à la japonaise.

Jacques Demy et Bernard Giraudeau donc. Les réunir était une évidence. Parce qu'ils sont tous deux Gémeaux (5 et 18 juin), nés dans une cité portuaire du nord-ouest de la France avec l'océan, l'île de Ré ou Noirmoutier-en-l'île pour horizon. Parce qu'issus de milieux modestes, ils se sont rebellés contre le destin que leur père avait tracé pour eux dans le monde ouvrier au profit d'une carrière artistique librement choisie. Parce que le marin est une figure emblématique des films de Jacques Demy et que marin a été le premier métier de Bernard Giraudeau. Parce que le premier a pensé au second pour jouer Guilbaud dans Une chambre en ville et Orphée dans Parking, ses deux films les plus sombres et torturés. Parce que leurs couples respectifs, gémellaires tous les deux, ont gravité autour du même secteur du XIV° arrondissement de Paris. Parce que tandis que l'un a longtemps rêvé en rongeant son frein au bord du précipice, l'autre s'est engouffré dans les extrêmes jusqu'à finir par se brûler les ailes. A moins que ce ne soit le contraire. Parce qu'au final leur mort quasiment au même âge a été prématurée et tragique. 

Une histoire profondément marquée par une tension entre la quête du même, du double, du semblable et l'irrésistible attraction de l'autre et de l'ailleurs