Comme dans son précédent film, "La Danseuse" (2016), Stephanie DI GIUSTO tenait un sujet fort en la personne d'une femme hors-norme ayant réellement existé: Loïe Fuller pour "La Danseuse" (2016), Clémentine Delait pour "Rosalie". Sujet fort que ces femmes dont l'apparence ou la manière d'être brouille tous les standards de la féminité. Hélas, le traitement du film reste trop en surface comme c'était déjà le cas dans "La Danseuse" (2016). Si les interprétations denses de Nadia TERESZKIEWICZ et Benoit MAGIMEL portent le film et rendent leurs personnages attachants (le casting est un point fort des films de Stephanie DI GIUSTO), celle-ci a bien du mal à mener son histoire d'une manière convaincante. L'aspect social, si important dans une histoire où le regard des autres est primordial se réduit à peu de choses près à un théâtre d'ombres. La réaction des villageois à l'irruption d'une femme à barbe donne lieu à des réactions quasi-unanimes et caricaturales dans un sens puis dans l'autre alors que Benjamin BIOLAY joue un patron lui aussi sans nuances (à quand enfin un rôle intéressant pour cet artiste, souvent réduit à celui de grand méchant de l'histoire?) Et si Nadia TERESZKIEWICZ rayonne de charme et de naturel avec ou sans barbe, cette dernière lui donnant même un surcroît de prestance et de force, son personnage est également construit d'une façon peu subtile. Elle passe sans transition de l'introversion et de la crainte du rejet de son mari à une désinhibition joyeuse assez déconcertante lorsqu'elle imagine exhiber sa pilosité pour en faire un atout économique, avant de sombrer dans la dépression et l'autodestruction. Bref là encore, tout et son contraire, le personnage d'Abel étant à peu près le seul ayant droit à une évolution fluide et cohérente. Conclusion, un sujet fort et contemporain (comment le corps hors-norme d'une femme vient bouleverser les repères d'une micro-société) traité de façon hélas maladroite.
Contrairement au film allemand "La Salle des profs" (2022) et au film français "Pas de vagues" (2022) qui évitaient soigneusement d'être trop incarnés et directs, "L'Affaire Abel Trem", un titre français sans doute choisi par analogie avec "L'Affaire Dreyfus" est un film qui n'hésite pas à plonger dans les divisions agitant actuellement la société hongroise au travers d'un jeune homme, le fameux Abel Trem dépeint avec une grande sensibilité. Abel Trem qui a 18 ans et passe son bac symbolise la jeunesse hongroise et donc l'avenir de ce pays. Or, il échoue à cause d'un oral d'histoire -matière dont l'enjeu n'échappera à personne- durant lequel il éprouve un blanc de mémoire et ne peut sortir un seul mot. Son silence suivi d'un mensonge en guise d'explication le propulse au coeur d'un maelstrom orchestré par des forces qui le dépassent et révèlent au passage l'intense pression qui est à l'origine de sa défaillance. D'un côté, un père nationaliste qui lui met une énorme pression sur les épaules. De l'autre, un prof d'histoire et examinateur qualifié de gauchiste car extrêmement critique vis à vis du gouvernement de Viktor Orban qui le déstabilise sans le vouloir en lui faisant une remarque sur la cocarde nationaliste épinglée sur sa veste qu'il a oublié d'enlever pour son oral. Là-dessus vient se rajouter une jeune journaliste qui flairant le scoop pouvant booster sa carrière, relaie le mensonge dans les médias, lequel devient rapidement une affaire d'Etat. Le pauvre jeune homme introverti dont on ressent la fragilité et la détresse se protège en fuyant le plus loin possible ce tapage médiatique et les querelles virulentes qui oppose son père et son prof. L'alternance des points de vue sur lequel repose le film est capitale dans l'intérêt qu'on lui porte. Les institutions et les clivages politiques et idéologiques sont incarnés par des personnages qui ont une véritable substance. Le père d'Abel, patriarche exigeant à l'ancienne est désespéré de voir la nonchalance et le peu de goût pour les études de son fils. Le prof, Jakab est dépeint comme un donneur de leçons qui exaspère ses interlocuteurs plus âgés et comme un père peu investi, à l'inverse de celui d'Abel. L'empressement de la journaliste à l'allure d'étudiante à faire ses preuves n'est pas dû qu'à sa jeunesse: ses origines roumaines sont rappelées à plusieurs reprises. Bref, il n'y a pas de manichéisme dans ce film qui analyse la crise d'une démocratie où la querelle a remplacé le débat et le mensonge, la vérité avec au beau milieu une jeunesse complètement paumée.
"La Captive" est la libre adaptation contemporaine du roman de Marcel Proust, "La Prisonnière", cinquième tome de "A la recherche du temps perdu". Chantal AKERMAN a voulu capturer l'essence du roman afin d'en tirer une résonance universelle sur sa croyance en l'altérité irréductible de l'autre. En effet, "La Captive" qui aurait tout aussi bien pu s'appeler "Le Captif" est l'histoire d'un couple dont l'un tente par tous les moyens de posséder l'autre qui ne cesse de se dérober à ses efforts. Si Ariane (Sylvie TESTUD) accepte en apparence de se soumettre à Simon (Stanislas MERHAR) en se pliant à ses quatre volontés, elle lui refuse tout accès à son intimité. Quoiqu'il fasse, il se heurte à un bloc d'opacité, celle-ci éludant ses questions incessantes et fuyant son regard, y compris dans des relations sexuelles qui se déroulent quand elle semble endormie et qu'elle lui tourne le dos. Si elle semble sous son emprise tant il cherche à contrôler le moindre de ses mouvements, c'est bien lui qui se retrouve prisonnier de son obsession. Il n'a pas de vie en dehors d'elle, alors tout laisse à penser qu'elle lui cache une partie de sa vie et qu'elle lui ment. Chantal AKERMAN créé des liens avec des films célèbres portant sur le même thème, comme "Vertigo" (1958) et "Eyes wide shut" (1999). On y retrouve l'aspect onirique, hors du temps, l'odyssée intérieure d'un homme inquiet qui traque une illusion ou se confronte à ses fantasmes et au trou noir de son intériorité, le vertige de la découverte que ce que l'on croyait familier est irréductiblement étranger. S'y ajoute dans "La Captive" le caractère étouffant de l'enfermement dans l'appartement qui est moins le problème d'Ariane que celui de Simon. Seul le corps d'Ariane est cloîtré, son esprit lui vagabonde quand il le souhaite comme le démontre la scène de chant au balcon. Simon lui n'existe pas en dehors de son obsession pour Ariane tout en étant incapable de vivre sa passion. Les contacts charnels entre les deux amants sont systématiquement entravés par des vêtements, une vitre, des prétextes empêchent Simon d'accompagner son aimée à l'extérieur sans doute parce que la femme réelle ne l'intéresse pas et que découvrir sa vérité au final, non plus. Ce qu'il recherche, c'est une fusion impossible autrement que par leurs ombres. Rester dans l'appartement ou la suivre de loin, ou envoyer une jolie jeune femme au prénom équivoque (Andrée) l'espionner (Olivia BONAMY) c'est entretenir la machine à fantasmes, celle que véhicule le cinéma, le film s'ouvrant sur un film dans lequel apparaît Ariane et que regarde Simon. Le jeune homme ne se connaît pas et a bien trop peur de regarder en lui ses propres abysses comme le montre la scène d'errance nocturne au bois de Boulogne qui fait directement allusion à l'homosexualité, non plus supposée d'Ariane mais la sienne propre.
J'ai préféré cette suite au premier volet. Malgré le fait que je n'ai pas lu les romans d'origine et que je n'ai même pas pris la peine de me replonger dans l'histoire avant d'aller voir le film, je n'ai eu aucun problème à comprendre l'intrigue et ses enjeux. Cela est à mettre au crédit de Denis VILLENEUVE et de ses co-scénaristes qui ont fait un travail d'adaptation conséquent pour être lisibles sans simplifier à outrance. Car adapter "Dune" aujourd'hui s'avère extrêmement pertinent. Les thématiques soulevées par Frank Herbert m'ont plus que jamais frappées par leur brûlante actualité: le fondamentalisme et le transhumanisme, les rivalités géopolitiques entre puissances politiques et religieuses pour le pouvoir et les ressources, la guerre asymétrique entre un Empire aux caractéristiques très occidentales (les Atréides faisant penser à la civilisation gréco-romaine et les Harkonnen aux russes ou aux nazis) et un peuple indigène qui ressemble comme deux gouttes d'eau aux Touareg qui font partie du peuple berbère, que leur langue appelle les "imazighen" c'est à dire les hommes libres ce qui en anglais se dit "free men" d'où vient leur nom dans Dune, "Fremen". A travers le mode de vie de ce peuple qui a appris à survivre dans le désert en recyclant la plus petite trace d'humidité et en transformant les éléments hostiles (vers géants, tempêtes) en atouts, c'est une autre manière d'être au monde qui est mise en lumière où l'homme vivrait en harmonie avec la nature plutôt que de chercher à la dominer ou à l'exploiter. L'écologie est centrale dans "Dune" car elle est intimement reliée à cette question du pouvoir et du contrôle alors que dans nos gouvernements occidentaux, elle est marginalisée en tant qu'entrave au désir de pouvoir et de jouissance sans limite qui anime cette civilisation.
Force est de constater que tous les thèmes sont traités avec limpidité dans un récit initiatique par ailleurs classique qui montre Paul Atréides passer du statut de jeune homme innocent à celui de valeureux combattant puis endosser les responsabilités d'héritier et de Messie. Si Timothee CHALAMET m'a paru trop lisse (il faut dire que son rôle est tellement archétypal qu'il est difficile à réinventer), les images superbes confèrent un véritable souffle à l'ensemble comme celle des chevauchées sur les vers géants ou le combat d'arène en noir et blanc des Harkonnen à l'image de leur univers. Bref, "Dune" est un blockbuster intelligent et très recherché esthétiquement comme le sont également dans un autre genre les films de Christopher NOLAN.
Durant toute sa vie d'artiste, Agnes VARDA s'est livré au jeu de l'autoportrait sous diverses formes (mosaïque, peinture, photographie, cinéma etc.) En vieillissant, son travail s'est enrichi d'une dimension autobiographique dont l'aboutissement est "Les Plages d'Agnes" (2007). Cette oeuvre est aussi une somme artistique, mêlant les trois passions de Agnes VARDA: la photographie, le cinéma et les arts visuels avec de nombreux aperçus de son travail. Durant la décennie qui a suivi et surtout dans les dernières années de sa vie, Agnes VARDA a multiplié les documentaires sur son oeuvre, comme dans "Les 3 vies d'Agnes" (2012) ou "A Visual History with Agnes Varda" (2017). "Varda par Agnès", son ultime film ne fait pas exception à la règle. Se composant de deux parties chronologiques, "Causerie 1" (1954-1994) et "Causerie 2" (1994-2019), il se présente sous la forme d'extraits de conférences données par la réalisatrice dans lequel elle narre à la manière d'une conteuse aguerrie l'histoire de son parcours. Bien que le canevas soit chronologique, son oeuvre n'est pas présentée dans l'ordre mais selon le principe de l'association d'idées. Par exemple, dans la première causerie, elle relie "L'Opera-Mouffe" (1958) à "Documenteur" (1981) par Georges DELERUE qui a composé la musique des deux films et aussi par le fait qu'il s'agit d'oeuvres très personnelles voire introspective pour le deuxième. Dans la deuxième causerie qui est plus axée sur son oeuvre de photographe et d'artiste visuelle, le film "Les Glaneurs et la glaneuse" (2000) dont elle souligne le lien avec l'avènement technologique des caméras numériques permettant d'approcher les populations précaires l'amène par exemple à parler de son installation "Patatutopia". Avec le mantra "inspiration, création, partage" qui a guidé son travail, Agnes VARDA met en évidence quelques uns des procédés de sa "cinécriture" (c'est à dire de son style): le mélange entre fiction et documentaire, entre les différentes formes d'art (elle met en évidence par exemple le fait que plusieurs de ses installations ont une source d'inspiration picturale avec des panneaux comme le triptyque repliable de Noirmoutier jouant sur le champ et le hors-champ et le polyptyque de "Quelques veuves de Noirmoutier") (2006) et plus généralement le goût de l'hybridité, du collage et du recyclage comme le passage où elle raconte comment elle a redonné vie aux vieilles bobines du "Le Bonheur" (1965) en transformant les boîtes et la pellicule en installation. L'ultime cadeau d'une artiste soucieuse de son héritage.
J'avoue avoir eu beaucoup de mal à entrer dans cet ovni dont j'ai trouvé le début lourd et démonstratif dans sa critique du western classique et des valeurs qui l'accompagnent. La pendaison de Sandy (Hunter von LEER) qui soulève le problème de l'auto-justice et du lynchage durant la conquête de l'ouest par les "barons du bétail" donne lieu à une critique qui est traitée avec la finesse d'un pachyderme. A l'inverse, l'indulgence envers les voleurs de chevaux, dépeints comme une sympathique bande de gosses immatures et turbulents apparaît simpliste pour ne pas dire simplette, dans la lignée de "Pat Garrett et Billy le Kid" (1973), autre film des années 70 renversant les rôles entre shérif-flic et hors la loi-hippies. De toutes manières, le cadre "western" est malmené par le "rentre-dedans" très moderne de la fille du propriétaire (Kathleen LLOYD) en pleine rébellion vis à vis du paternel sur la personne du chef des hors-la-loi (Jack NICHOLSON). Et encore plus par un "régulateur" (entendez par là un "exterminateur") joué par un Marlon BRANDO en roue libre qui semble sous LSD avoir inventé le rôle du Joker de Heath LEDGER et de bon nombre de psychopathes sadiques jouant les divas par exemple chez David LYNCH! Néanmoins à la longue, le film de Arthur PENN finit par faire mouche, grâce principalement au personnage de Tom Logan, joué par un Jack NICHOLSON étonnamment sobre voire introverti. Peut-être que face à la performance monstrueuse de Marlon BRANDO devenu incontrôlable sur le tournage, a-t-il choisi de prendre le contrepied, en tout cas c'est en grande partie son personnage qui empêche le film de sombrer dans le grand-guignol parodique. En achetant un ranch et en cultivant un potager jouxtant la propriété du "baron", même sous prétexte d'offrir une couverture au trafic de la bande, il se prend au jeu et offre un modèle alternatif au capitalisme prédateur tout en se séparant de ses amis sans avenir, bien qu'il ait été inspiré par le plus mature de la bande, Calvin (joué par Harry Dean STANTON, encore une préfiguration du cinéma de David LYNCH!)
"Sidonie au Japon", appartient à un genre bien particulier, celui du cinéma du Japon, à ne pas confondre avec le cinéma japonais. Le journal en ligne les Echos du 3 avril 2024 le définit ainsi: " Ce sont des films de cinéastes occidentaux qui observent les lumières de Tokyo ou les cerisiers de leur point de vue d'étrangers déboussolés. Dans « Sidonie au Japon », Elise GIRARD se risque dans les pas de prédécesseurs illustres, tels Alain RESNAIS (« Hiroshima, mon amour », 1959), Chris MARKER (« Sans soleil », 1983) ou Sofia COPPOLA (« Lost in Translation », 2003)". J'ajouterais pour ma part, "Tokyo-Ga" de Wim WENDERS (pour la scène de l'idéogramme du vide sur une tombe illustre) et même "La Jetée" de Chris MARKER qui certes ne se situe pas au Japon mais reprend un contexte post-apocalyptique cher à l'archipel nippon (pour la scène d'amour figurée sous forme d'une succession de photographies). N'importe quel amoureux du Japon ne peut qu'apprécier de retrouver nombre d'éléments caractéristiques de sa culture (les cerisiers en fleur, le ryokan, les temples, le parc aux cerfs de Nara, la lune, les jardins zen, les fantômes etc.) Néanmoins, si le film se feuillette comme un joli livre d'images exotiques (le titre enfantin fait penser à une mélange entre la série des Martine et la série d'animation "Aglaé et Sidonie"), il manque sérieusement de profondeur. Le Japon décrit est complètement fantomatique, le tournage ayant eu lieu durant la période du Covid. Les quelques touches d'humour se perdent rapidement dans les sables d'une langueur pénible à la longue qui donne l'impression que les 1h30 du film s'éternisent. Enfin et surtout, la rencontre amoureuse entre Sidonie, romancière parisienne hantée par son mari défunt et son éditeur japonais, Kenzo Mizoguchi en pleine crise conjugale n'est qu'un pâle reflet de "Hiroshima mon amour" (1958) malgré la tentative superficielle de plaquer un passé traumatique relié à la ville martyre sur le personnage de Kenzo. On est plutôt dans le convenu et le cliché, tant sur un pays présenté comme le remède thérapeutique à tous les maux de l'âme dans la lignée de "Voyage a Yoshino" (2018)" que sur les personnages, celui de l'éditeur se révélant être au final "l'escort boy" fantasmatique (100% disponible et bien sûr prêt à la romance exotique façon "Mange, prie, aime") d'une romancière singulièrement privée de substance à force de n'avoir ni passé (tous ses proches morts dans des accidents de voiture) ni futur (le fantôme de son ex-mari qui lui explique qu'il n'a pas voulu d'enfant par possessivité!). Le jeu pour le moins minimaliste de Isabelle HUPPERT ne donnant pas non plus matière à y croire.
Ah mais quel bonheur ce film que je voulais voir depuis longtemps! Impossible de résister à la verve du trio formé par FERNANDEL, ARLETTY et Michel SIMON qui nous fait complètement oublier l'origine théâtrale du scénario. Il faut dire que si officiellement, c'est Maurice LEHMANN, le producteur de l'auteur de la pièce qui a réalisé le film, il a été considérablement aidé par Claude AUTANT-LARA qui a été bien plus qu'un collaborateur technique. De fait, "Fric-Frac" est aussi un délice cinématographique qui fait penser tantôt à Jean RENOIR et sa "Partie de campagne" (1935), tantôt à Ernst LUBITSCH et sa "Haute pegre" (1932) (même s'il s'agit ici de "basse pègre") et tantôt à Howard HAWKS, tant pour ses comédies screwball que pour ses films noirs sans parler d'une touche de réalisme poétique à la Marcel CARNE.
De plus, si "Fric-Frac" est une comédie aussi irrésistible, c'est qu'elle repose non seulement sur la prestation de trois monstres sacrés, mais également sur d'habiles contrastes de caractères et de milieu social. Soit un employé de bijouterie honnête et naïf ( FERNANDEL) qui préfère à la fille de son patron (Helene ROBERT) et à la promotion sociale qui l'accompagne un duo de petites frappes hautes en couleur (Michel SIMON et ARLETTY) au coeur tendre et à la gouaille absolument savoureuse. Les dialogues sont étincelants et rendent un bel hommage à l'argot parisien, un langage fleuri que l'on ne se lasse pas d'écouter et qui rend le film extrêmement vivant. La magie du cinéma fait que si Michel SIMON et FERNANDEL ne s'entendaient pas sur le tournage, ils sont absolument désopilants dans le film (leur duo m'a d'ailleurs rappelé celui avec Louis JOUVET dans "Drole de drame" (1937) tout aussi drôle alors que Michel SIMON ne s'entendait pas non plus avec Louis JOUVET).
J'ai beaucoup aimé les films que j'ai vu de Christian PETZOLD jusqu'à présent mais force est de constater que celui-ci est un beau ratage. D'ailleurs et c'est éloquent, Arte le diffuse mais ne le met pas en tête de gondole, contrairement à l'excellent "Barbara" (2012). Christian PETZOLD a fait un pari audacieux: transposer de nos jours le roman de Anna Seghers publié en 1944 et décrivant la situation de tous ceux qui fuyaient le nazisme et s'étaient réfugiés à Marseille en attente d'un hypothétique embarquement avant que les nazis n'envahissent la zone libre. Christian PETZOLD s'est sans doute dit que la problématique était intemporelle et que le lieu de l'histoire pourrait faire penser aujourd'hui à la situation des migrants clandestins. Sauf que les persécutés actuels ne sont pas européens, ne parlent pas l'allemand, pour la plupart ne font pas la queue au consulat en attente d'une autorisation d'embarquer, ne parlent pas d'"occupation", de "fascistes", de "camps de concentration", de "rafles". Bref il aurait fallu un minimum adapter le vocabulaire et les origines au contexte d'aujourd'hui. Ou alors assumer de faire de la science-fiction à la manière de Alfonso CUARON dans son remarquable "Les Fils de l'homme" (2006). Car en ne choisissant pas clairement le cadre de son histoire, il accouche d'un film abstrait, un film conceptuel, dénué de contexte historique et donc de tout aspect tangible. Si le début fait illusion avec des scènes de traque, de planque et de fuite en train, la suite à Marseille n'est qu'une longue attente dénuée d'enjeux. Les personnages sont tout aussi désincarnés que le récit et les tentatives de Christian PETZOLD d'ancrer l'histoire dans le réel ne font que le brouiller un peu plus. Ce qui ressort finalement, c'est l'aspect factice de cette construction avec une multiplicité d'incohérences. Par exemple le fait que le personnage joué par Paula BEER qui a obtenu un visa d'embarquement descend du bateau pour rechercher son mari alors même qu'elle a un amant et bientôt un deuxième. Tout cela alors que l'invasion de Marseille par les "fascistes" est annoncée comme imminente et est censé être fatale aux réfugiés. Mais pas la moindre trace de stress, ni d'une quelconque émotion d'ailleurs dans ce personnage qui prend tout son temps pour batifoler à l'hôtel. Il en va de même des autres et d'ailleurs, l'échec de l'entreprise se mesure au fait qu'à une ou deux reprises, Christian PETZOLD doit montrer une arrestation dans les cris et les larmes et un suicide pour qu'on se rappelle qu'on est censé suivre des gens traqués et en danger de mort.
Le cinéma de Jean EUSTACHE voit souvent double. Que l'on pense à "Une sale histoire" (1977) où la même scène se répète à la virgule près, dans un genre d'abord fictionnel puis documentaire, à moins que ce ne soit l'inverse. Même principe pour "La Rosiere de Pessac" (1979), précédé d'un documentaire identique une décennie auparavant ("La Rosiere de Pessac") (1968). "Du côté de Robinson", son premier film achevé fait ainsi la paire avec "Le Pere Noel a les yeux bleus" (1966), les deux films étant réunis sous le titre "Les Mauvaises frequentations" (1964). Jean EUSTACHE avait suivi le tournage de "La Boulangere de Monceau (1962)" dont il a repris certains des lieux de tournage, de même qu'il existe une certaine parenté avec "La Carriere de Suzanne" (1963), les deux moyens-métrages de Eric ROHMER se répondant en miroir comme les films de Eustache. Néanmoins, s'il gravite dans le sillage de la nouvelle vague et en reprend certains éléments comme le tournage en décors naturels avec une caméra légère, Jean EUSTACHE est un électron libre n'ayant pas les mêmes origines sociales et géographiques et ne se reconnaissant que très peu dans ce mouvement (Jacques ROZIER mis à part). D'ailleurs il a tourné le film avec de l'argent dérobé dans les caisses des Cahiers du cinéma par sa femme qui y travaillait, de même que "Le Pere Noel a les yeux bleus" (1966) a été tourné avec des chutes de la pellicule de "Masculin feminin" (1966) ce qui est révélateur de son statut marginal au sein du mouvement. Comme en écho, "Du côté de Robinson" met en scène deux dragueurs désargentés et désoeuvrés qui écument les bars et les rues de Paris à la recherche de "souris". Mais comme dans tous les films à venir de Jean EUSTACHE, la quête s'avère infructueuse, les deux hommes ne sachant guère s'y prendre ce qui génère une intense frustration, compensée par le vol du portefeuille de la femme qui les a éconduit. Une impuissance nihiliste propre à Eustache imprègne déjà ce film de jeunesse encore hésitant mais où son talent pour le documentaire saute aux yeux avec nombre de séquences tournées dans les rues, les bars et les dancings de la capitale, particulièrement à Montmartre.
"Etre critique, ce n'est pas donner son avis, c'est se construire comme sujet travers les films que l'on voit" (Emmanuel Burdeau)
"La cinéphilie est moins un rapport au cinéma qu'un rapport au monde à travers le cinéma" (Serge Daney)