Cinepassion.over-blog.com

Ring (Ringu)

Publié le 2 Novembre 2026 par Rosalie210

Catégories : #Horreur, #Thriller, #Drame, #Fantastique, #Cinéma d'Asie, #Cinéma japonais

Hideo Nakata (1997)

A l'époque de la sortie de "Ring", je me souviens que je recevais souvent dans ma boîte aux lettres, non pas une cassette vidéo ^^ mais des lettres de chaîne libellées comme ceci: "Cette lettre a été écrite par "machin" et a fait le tour du monde. Elle ne doit pas être détruite. Elle vous apportera la fortune en 4 jours si vous suivez les instructions.
• "Untel" a reçu cette lettre en 1974. Il a ri, l'a jetée à la poubelle. Trois jours plus tard, sa maison a brûlé et il a perdu tout son argent.
• "Untel" a reçu la lettre, l'a recopiée et l'a envoyée à 10 de ses amis. Quatre jours plus tard, elle a gagné le gros lot à la loterie.
• "Untel" a brisé la chaîne en refusant de la recopier. Il est tombé gravement malade le lendemain.
Ce que vous devez faire :
Ne gardez pas cette lettre. Vous devez en faire 10 copies exactes à la main et les envoyer à vos proches ou les glisser dans des boîtes aux lettres dans les 96 heures. Si vous brisez la chaîne, le malheur s'abattra sur vous et votre famille."

La lettre de chaîne s'est adaptée à la technologie car je me souviens avoir reçu les derniers exemplaires via les réseaux sociaux qui existaient à la fin des années 2000-2010. Son origine quant à elle remonte au Moyen-Age: des lettres soi-disant écrites par Dieu ou les anges exigeaient du chrétien (catholique, orthodoxe ou à partir du XVI° siècle, protestant) qu'il diffuse la bonne parole sous peine d'être maudit. Une version équivalente existait pour les musulmans se rendant à la Mecque et pour les religions asiatiques, l'hindouisme, bouddhisme et aussi le shintoïsme (la religion animiste ancestrale du Japon) qui fait le lien directement avec "Ring".

Dans le shintoïsme, les chaînes de lettres étaient des vecteurs de souillure. Une fois que vous aviez lu la lettre, vous étiez souillé et celle-ci précisait que vous alliez mourir. Le seul moyen de sauver sa vie était de se purifier en recopiant puis en transmettant la copie à quelqu'un d'autre. Remplacez la lettre par des technologies (téléphone, cassette vidéo) hantées par un esprit shinto maudit et vous obtenez "Ring" et ses mauvaises ondes ^^.

Autre remarque culturelle. Les acteurs ne sont pas mauvais, ils jouent selon des codes qui peuvent dérouter un occidental: stoïcisme, retenue, froideur. Par contraste, la mort qui survient à la vision de l'esprit shinto se traduit par un visage déformé par une terreur intense. C'est la preuve physique que leur corps a été corrompu et détruit par la souillure spirituelle colportée par le spectre. Que ce soit dans l'inexpressivité ou au contraire dans la terreur pure, le visage ressemble à un masque que l'on retrouve aussi bien dans le théâtre traditionnel que dans les estampes.

Il en va de même de la mise en scène. L'horreur de "Ring" joue beaucoup sur les silences, le vide et l'étirement du temps (le Ma). C'est particulièrement frappant dans la scène culte où le fantôme sort du puit (c'est à dire du monde des morts et du refoulé), prend tout son temps pour franchir le portail shinto (c'est à dire l'écran de la télévision), entrer dans le salon et pétrifier sa proie. L'horreur dans "Ring" comme dans "Kairo" (2001) s'éprouve au ralenti.

Voir les commentaires

Kaïro (Kairo)

Publié le 1 Novembre 2026 par Rosalie210

Catégories : #Kurosawa (Kiyoshi), #Horreur, #Thriller, #Drame, #Fantastique, #Cinéma d'Asie, #Cinéma japonais

Kiyoshi Kurosawa (2001)

Bienvenue dans la J-Horror! Rien à voir avec la conception occidentale du genre basée sur le gore, le body horror ou le jump scare. "Kaïro" est aux antipodes de tout cela. C'est un film lent, presque contemplatif où le malaise suinte d'une atmosphère proprement cauchemardesque. "Kaïro" fonctionne en effet comme un rêve dans lequel la frontière entre les vivants et les morts devient poreuse ce qui correspond à la vision shintoïste du monde des japonais. Progressivement les personnages vont se laisser envahir par le spleen jusqu'à devenir des spectres.

La manière dont cette métamorphose s'opère désigne fortement le monde moderne comme cause. Un univers de boîtes et de cadres enfermant chaque individu dans une cellule d'isolement capitonnée jusqu'à ce qu'il devienne un fantôme. "Boîte" et "cadre" ça évoque fortement le monde de l'entreprise à laquelle la population japonaise est incitée à tout sacrifier mais plus largement c'est "l'ultra moderne solitude" des vies métropolitaines encapsulées dans des appartements-clapiers qui est montrée du doigt. De façon très symbolique, l'épicentre du film se situe dans une jardinerie située sur le toit-terrasse d'un immeuble de Tokyo, c'est à dire un lieu où la nature est hors-sol et confinée.

Lorsque les personnages ne sont pas enfermés dans le périmètre étroit du toit-terrasse, c'est pour se retrouver dans leur appartement exigu devant l'ordinateur comme seule interface avec le monde. Le fantastique s'invite alors à la manière d'un "Alice de l'autre côté du miroir" sauf que le miroir, c'est la surface de l'écran derrière lequel s'agite une âme prisonnière du cadre ou bien les parois de la boîte qui conservent la silhouette d'un corps qui s'est dissous, comme une vision d'horreur de la réalité de soi-même.

Les tentatives pour freiner la contagion (débrancher les ordinateurs, scotcher les portes et les fenêtres à la manière d'un exercice de confinement face à une menace chimique) s'avèrent dérisoires. Jamais l'expression "idées noires" n'a trouvé une traduction littérale aussi visuellement percutante que dans ce film où les ténèbres finissent par envahir la totalité d'une ville à la manière d'un film-catastrophe mais sans aucun effet spectaculaire, poussant les rares survivants vers un exil incertain.

Voir les commentaires

Orphelin (Arva)

Publié le 31 Octobre 2026 par Rosalie210

Catégories : #Nemes (Laszlo), #Film d'histoire ou de mémoire, #Drame, #Cinéma hongrois

Laszlo Nemes (2025)

"Orphelin" se déroule quelques mois après la répression de l'insurrection hongroise de 1956 par les soviétiques mais plonge aussi ses racines dans les séquelles de la seconde guerre mondiale. Le personnage principal, Andor est un adolescent d'origine juive qui vit plus que chichement avec sa mère Klara, son père n'étant jamais revenu des camps. C'est alors qu'un boucher goy (joué par Gregory GADEBOIS!) s'invite dans leur vie en prétendant être le vrai père du garçon. On découvre qu'il a caché sa mère pendant la guerre et qu'elle est devenue en échange sa maîtresse. Une dépendance qui se perpétue par nécessité économique. Andor rejette viscéralement cet homme et le manifeste par des accès de violence destructrice.

Le film est formellement très bien fait ce qui n'est guère étonnant avec Laszlo NEMES mais il souffre justement de cet excès de formalisation. La volonté de contrôle est telle qu'elle asphyxie le film, le privant de vie. Les personnages semblent obéir à un programme et non à l'instinct humain. Un défaut qui m'avait déjà rebuté dans "Le Fils de Saul" (2015). De même que Saul était obsédé par l'enfant juif qu'il voulait enterrer, Andor rejette obsessionnellement et aveuglément sa nouvelle identité, au point de devenir plus antipathique que son père en ravageant tout sur son passage. C'est voulu puisqu'il s'agit de prouver ce que sa mère ne cesse de lui répéter en boucle "tu lui ressembles, tu est comme lui". Le comportement du garçon doit coller à ce programme. Par conséquent, même s'il est logique que la découverte du mensonge sur ses origines provoque de la colère, le réduire à ça et étouffer le reste de sa personnalité avec une gueule d'enterrement de trois kilomètres et des accès de rage en permanence devient plombant à la longue.

Voir les commentaires

Moulin

Publié le 30 Octobre 2026 par Rosalie210

Catégories : #Nemes (Laszlo), #Film d'histoire ou de mémoire, #Drame, #Thriller, #Biographie

Laszlo Nemes (2026)

Je n'avais pas quitté le cinéma de Laszlo NEMES en bons termes, "Le Fils de Saul" (2015) m'étant apparu comme un exercice de style assez vain. Mais il a visiblement corrigé les défauts de son précédent film, mettant sa maîtrise technique au service d'une histoire et d'un personnage dont il restitue magistralement l'âme profonde, donnant des clés pour comprendre les ressorts de sa résistance à l'oppression.

Le film qui repose sur une temporalité resserrée et dont le centre de gravité est le mano à mano entre Jean Moulin et Klaus Barbie entre le 21 juin et le 8 juillet 1943 va même plus loin en montrant comment en dépit des apparences, le premier finit par mettre le deuxième échec et mat. Laszlo NEMES évite l'écueil de l'horreur graphique que l'on pouvait craindre avec un tel sujet. Il préfère se concentrer sur le bras de fer entre deux psychés opposées, celle du carriérisme féroce et de la force brute contre celle de l'artiste à l'esprit libre. Son "Moulin" a des accents de "Brazil" (1985) qui dézinguait le totalitarisme par l'humour noir et surréaliste et montrait que les forces de l'esprit étaient une forteresse imprenable pour les tortionnaires.

Un aspect méconnu de Jean Moulin qui est mis en avant dans le film est en effet son talent de dessinateur et sa couverture de marchand d'art pour justifier ses nombreux déplacements. Le choix d'acquérir une galerie (à Nice dans la réalité, le film opérant un raccourci narratif en la situant à Lyon) n'était pas cependant qu'une façade. Jean Moulin y exposait les oeuvres de sa propre collection d'art moderne. Le film insiste sur une toile métaphysique de Chirico* et ce n'est pas un hasard car elle symbolise la forteresse mentale de Jean Moulin, celle-là même contre laquelle Klaus Barbie (Lars EIDINGER) va se casser les dents.

Si bien qu'en dépit du huis-clos de plus en plus étouffant que le réalisateur instaure dans le film et d'une montée continue de la tension, jamais on ne perd de vue cet aspect qui permet à Jean Moulin de conserver sa colonne vertébrale alors même que Klaus Barbie fait tout pour la briser. Moins physiquement d'ailleurs, même si la torture du corps n'est pas occultée, que psychologiquement. Le sadisme de Barbie réside surtout dans le fait de confronter Jean Moulin à des gens qu'il aime pour ensuite les anéantir sous ses yeux, symboliquement (la comtesse jouée par Louise BOURGOIN) ou physiquement (Colette jouée par Hortense QUENTIN de GROMARD). Le fait que l'on sache très peu de choses sur ce qui s'est réellement passé entre les deux hommes permet au réalisateur de déployer un dispositif de fiction particulièrement glaçant.

A ces épreuves, Jean Moulin (joué par un Gilles LELLOUCHE tout en retenue et densité intérieure) répond par un surcroît d'humanité comme le montre la scène en forme de Piéta où il tient dans ses bras son camarade de cellule mourant. Mais aussi par sa couverture d'artiste, au sens propre et au sens figuré. Alors même qu'il est déjà parvenu au bout de sa vie, le réalisateur s'offre un court-circuit percutant: Klaus Barbie se fait recadrer par sa hiérarchie pendant que Jean Moulin a qui il a donné une feuille et un crayon pour qu'il écrive à défaut de parler dessine une caricature féroce de son bourreau comme une sorte de doigt d'honneur final. La rage d'un Barbie humilié est la preuve ultime que Jean Moulin a détruit l'armure froide et rationnelle de son bourreau alors que sa forteresse mentale à lui reste intacte.

* Jean Moulin possédait effectivement une toile du maître mais pas celle que l'on voit à l'écran (La tour rouge). Il s'agissait de la composition avec autoportrait hélas volée en 2017 et jamais restituée qui représentait la même idée, celle d'un homme équipé d'une armature spirituelle le rendant hermétique aux influences extérieures.

Voir les commentaires

Etat de siège

Publié le 29 Octobre 2026 par Rosalie210

Catégories : #Costa-Gavras, #Film d'histoire ou de mémoire, #Drame

Costa-Gavras (1972)

"Etat de siège" est le troisième film de la trilogie politique de COSTA-GAVRAS avec Yves MONTAND. On peut ajouter pour ce dernier film la participation de Franco SOLINAS qui a scénarisé auparavant les films de Gillo PONTECORVO ("Kapo" (1960) et "La Bataille d'Alger") (1965).

Comme dans "Z", il s'agit de dénoncer le basculement d'une démocratie dans la dictature dans le contexte de Guerre Froide. Bien que le pays d'Amérique Latine où se déroule l'histoire ne soit pas précisé, les événements, tirés de faits réels désignent l'Uruguay d'autant que des inscriptions situent l'histoire dans la capitale, Montevideo. Cependant, les faits racontés concernent également d'autres pays ayant déjà basculé en dictature comme le Brésil en 1964 ou s'apprêtant à le faire comme le Chili de Salvador Allende où a été tourné le film seulement quelques mois avant le coup d'Etat militaire du 11 septembre 1973.

L'histoire donne à voir un pays fracturé entre un gouvernement crispé sur les privilèges des possédants et les Tupamaros, une guérilla marxiste d'inspiration castriste implantée dans les milieux étudiants, intellectuels et ouvriers. La différence avec notre polarisation actuelle réside dans l'ingérence des USA qui au nom de la lutte contre le communisme prêtent main-forte aux gouvernements ou aux groupes protégeant leurs intérêts. Après la crise de Cuba, ils ont mené en Amérique latine une véritable guerre de basse intensité jusqu'à la fin de la Guerre Froide avec des moyens très supérieurs à ceux de la guerre hybride de la Russie actuelle.

Le personnage joué par Yves MONTAND, Philip Michael Santore, contrairement aux deux autres films de la trilogie se situe cette fois du côté des forces d'oppression dans cette guerre de l'ombre. Il s'inspire du cas de l'agent américain de la CIA Dan Mitrione, enlevé et exécuté en 1970 par les Tupamaros. Dan Mitrione agissait sous couvert de l'USAID (l'agence des USA pour le développement international) pour former en réalité les polices locales à la lutte contre-insurrectionnelle incluant les techniques de torture physique et psychologique dont on voit un échantillon glaçant dans le film ("Carla's song "(1996) de Ken LOACH évoque le même phénomène au Nicaragua).

Le film, à l'image de "Z" (mais avec un succès moindre) est conçu comme une tragédie grecque. Une fois enlevé, Philip Michael Santore se retrouve interrogé et démasqué par le chef des Tupamaros (Jacques WEBER). Ceux-ci exigent de l'échanger contre 150 de leurs camarades emprisonnés, faute de quoi il sera exécuté. Ce qui est tragique, c'est la lucidité du personnage de Santore qui comprend qu'il n'est qu'un pion sur un échiquier et qu'il va être sacrifié par son propre gouvernement pour justifier une répression féroce envers la guérilla. Les Tupamaros eux-mêmes sont montrés comme des jeunes gens acculés à faire couler le sang d'un père de sept enfants pour que le scandale ait un retentissement mondial. Dans les deux cas, l'homme est broyé par des logiques qui le dépassent.

Voir les commentaires

Potiche

Publié le 28 Octobre 2026 par Rosalie210

Catégories : #Ozon (François), #Comédie dramatique, #Comédie musicale

François Ozon (2010)

On sait que François OZON est un cinéaste maniériste qui adore revisiter les pièces de théâtre de boulevard vieillottes pour y injecter ses obsessions cinéphiles et des thématiques contemporaines. D'ailleurs "Potiche" s'inscrit dans une trilogie que lui-même avait désignée comme "féministe et théâtrale" avec "8 Femmes" (2002) et "Mon crime" (2022).

"Potiche" est donc un cocktail mélangeant des ingrédients typiques du cinéaste:

- La pièce de boulevard d'origine écrite en 1980 par Pierre Barillet et Jean-Pierre Grédy et interprétée par Jacqueline Maillan. Francois OZON surligne systématiquement cet aspect factice avec des décors de carte postale, un jeu outré des acteurs qui rappelle le vaudeville, une lumière artificielle etc.

- Une avalanche de références kitsch aux films que Francois OZON aime, films marqués d'ailleurs eux aussi par l'artifice. On retrouve par exemple la même biche que dans "8 Femmes" (2002), une image onirique tout droit échappée de "Tout ce que le ciel permet" (1955) de Douglas SIRK ou encore des allusions à la célèbre comédie musicale de Jacques DEMY avec l'usine de parapluies ultra colorés et customisés de Robert Pujol (Fabrice LUCHINI).

- Un goût certain pour la transgression car si l'univers de "Potiche" est celui du boulevard et du kitsch avec des codes vestimentaires années 70 poussés à l'extrême (choucroute, cols pelle à tarte, pantalons pattes d'éléphant etc.), la musique quant à elle tout en étant d'époque oscille entre la variété de Sylvie Vartan pour ménagère de moins de 50 ans bien encroûtée et une reconstitution à peine voilée de l'ambiance visuelle et sonore de "La Fievre du samedi soir" (1977) qui date de la même année que l'action du film, c'est à dire 1977. Un changement d'ambiance ayant pour objectif de sursignifier le basculement de Suzanne Pujol (Catherine DENEUVE) du statut de desperate housewife aliénée à celui de patronne et de députée émancipée.

Néanmoins la raison pour laquelle j'ai eu envie de revoir "Potiche", c'est que 16 ans après sa sortie, la réalité a dépassé la fiction, donnant à cette farce assez superficielle et indigeste une aura sociologique involontairement prophétique de l'histoire contemporaine de notre cinéma.

Avec un regard de 2026, il est en effet impossible de voir ce film sans être troublé par la cohabitation dans un même film de Gerard DEPARDIEU et de Judith GODRECHE. Le premier qui joue un député-maire communiste ayant eu une aventure avec Suzanne Pujol tombe rapidement le masque sur sa véritable nature de faux allié, apparaissant comme le "blanc bonnet" du mari "bonnet blanc". Le voir incarné par une figure désormais associée à la prédation sexuelle a quelque chose de prophétique. Même chose en ce qui concerne celle qui est devenue l'une des passionaria de la cause #MeToo dans le rôle de la fille de Suzanne Pujol, aliénée dans un mariage bourgeois qui ne lui permet pas d'exister par elle-même. L'actrice a elle-même écrit la suite de l'histoire, allant finalement plus loin que ce que n'avaient fait qu'esquisser les auteurs de la pièce et François OZON lui-même.

Voir les commentaires

Le Remords

Publié le 27 Octobre 2026 par Rosalie210

Catégories : #Vautier (René), #Court-métrage, #Film d'histoire ou de mémoire

René Vautier (1973)

Ecrit dès 1956 soit deux ans après le début de la guerre d'Algérie, "Le Remords" est un court-métrage dans lequel Rene VAUTIER interroge l'autocensure du monde du cinéma face aux "événements". Comme le film n'a finalement été réalisé qu'en 1973 sous la forme d'un interlude de 12 minutes inséré entre les deux parties du long-métrage "La folle de Toujane", il a pu intégrer l'extension du conflit à la métropole et les violences racistes commises par les représentants de l'Etat envers les algériens immigrés ayant culminé le 17 octobre 1961. Le film, exploité également dès 1974 comme un court-métrage indépendant est d'ailleurs présenté en première partie du film "Octobre a Paris" (1962) ressorti récemment au cinéma.

Dans le film, Rene VAUTIER joue le rôle d'un cinéaste qui a envoyé un algérien demander son chemin à deux policiers, l'a vu se faire tabasser par eux mais qui non seulement n'est pas intervenu mais a préféré prendre la fuite. Il trouve ensuite toute une série de "bonnes raisons" pour justifier sa lâcheté auprès de sa femme Gwen (jouée par Micheline Welter) qui n'est pas dupe et le ramène constamment à ses responsabilités. On comprend donc que Rene VAUTIER tend un miroir inconfortable à ses congénères dans lequel il joue leur rôle tandis que sa femme joue le sien.

Les arguments remplis de cynisme et de mauvaise foi avancés par Rene VAUTIER qui a dû endosser lui-même le rôle après avoir vu les acteurs à qui il l'avait proposé se dégonfler sont éclairants, en particulier le report incessant du "bon moment" pour agir. Le cinéaste bouscule ainsi le confort bourgeois du monde du cinéma en lui mettant sous les yeux sa responsabilité dans le silence sur le racisme et la violence d'Etat.

Voir les commentaires

Karma

Publié le 26 Octobre 2026 par Rosalie210

Catégories : #Drame, #Thriller

Guillaume Canet (2026)

Plusieurs artifices et invraisemblances du scénario m'ont empêché de croire à l'histoire que le film raconte. L'incohérence majeure à mes yeux provient de la place qu'il accorde à Marion COTILLARD, de tous les (gros) plans ou presque alors qu'elle est censé jouer une femme qui a été sous emprise sectaire pendant 35 ans. Qu'elle se soit échappée et ait refait sa vie en brouillant les pistes passe encore. Mais la manière dont elle revient dans la secte pour enquêter, se venger et détruire le système de l'intérieur relève du film de super-héros et non d'un minimum de réalisme. Même chose en ce qui concerne la révélation de son secret qui relève d'un tour de passe-passe scénaristique peu convaincant. Même l'amour maternel que Guillaume CANET semble sacraliser ne permet pas à lui seul un tel super-pouvoir sinon dans "Kill Bill" qui est la référence qui m'est venue tout de suite à l'esprit. Un "Kill Bill" rural où l'antagoniste s'appelle Marc (Denis MENOCHET), un grand méchant gourou dont les techniques d'emprise ne reposent que sur la terreur et la maltraitance pure, jamais sur la séduction perverse.

Par conséquent, l'aspect le plus intéressant du film à savoir la plongée dans le fonctionnement interne de la secte et ses mécanismes de soumission (humiliations, violences physiques et sexuelles, paranoïa collective etc.) est sacrifié au profit d'une mise en valeur permanente de l'héroïne qui ne cesse d'osciller sans transition entre le rôle d'une victime terrifiée et celui d'une justicière badass invincible semblable à Uma THURMAN. La fin cathartique et hyper convenue ("tout est bien qui finit bien", "la famille est réunie") achève de convaincre de l'aspect inoffensif du projet conçu comme un spectacle hollywoodien dans lequel la secte n'est qu'une toile de fond servant de faire-valoir à l'héroïne.

Voir les commentaires

L'Aveu

Publié le 25 Octobre 2026 par Rosalie210

Catégories : #Costa-Gavras, #Film d'histoire ou de mémoire, #Drame, #Thriller, #Film de procès

Costa-Gavras (1970)

Après "Z", "L'Aveu" est le deuxième volet de la trilogie politique de COSTA-GAVRAS. Beaucoup plus lent et répétitif, le film souffre de quelques longueurs, même si son sujet -l'autopsie clinique d'une machine totalitaire absurde- rend cette forme kafkaïenne absolument nécessaire.

Franz Kafka était originaire de Prague et c'est justement l'épicentre de l'intrigue de "L'Aveu". Il s'agit de l'adaptation des souvenirs de Artur London, un communiste tchécoslovaque, ancien membre des brigades internationales durant la guerre d'Espagne et Résistant pendant la seconde guerre mondiale où il avait été déporté à Mauthausen. En 1951, il occupe la fonction de vice-ministre des Affaires Etrangères à Prague.

Comment expliquer qu'un homme ayant un CV pareil ait été broyé par le stalinisme? C'est justement parce qu'il sortait du lot qu'il est devenu une cible pour un pouvoir aussi paranoïaque. La guerre avait obligé Staline à revenir à un minimum de pragmatisme mais la véritable nature du régime s'était déjà affirmée à la fin des années 1930 lors des grandes purges, y compris dans la littérature avec "Le Zéro et l'infini" de Arthur Koestler publié en 1940 (1945 pour la traduction française).

La tragédie d'Artur London et des hommes comme lui est d'avoir ignoré les signaux d'alerte dans la traduction du communisme au pouvoir. Sa foi quasi religieuse dans "le Parti" permet de saisir l'étendue de son aveuglement, symbolisé par les lunettes ou les bandeaux que ses tortionnaires l'obligent à porter à chaque trajet entre sa cellule et les salles d'interrogatoire.

Le regain de paranoïa du régime stalinien après la guerre s'explique notamment par la rupture avec Tito en 1948. Contrairement aux autres pays du bloc soviétique, la Yougoslavie s'est libérée seule et l'armée rouge n'a pas pu instaurer son emprise sur le pays. Les tentatives d'assassinat du maréchal Tito qui bien que communiste a défendu vigoureusement son indépendance face à Staline ont fait long feu. C'est cet échec qui a poussé Staline a resserrer son emprise sur les autres pays du bloc en éliminant toutes les voix déviante d'une unique vérité politique, celle de l'URSS et de ses intérêts géopolitiques.

On voit donc comment pour réaffermir un pouvoir qu'il estime fragilisé dès qu'il est remis en cause, le totalitarisme stalinien fabrique de toutes pièces des coupables et des mobiles en reniant l'héritage universaliste du communisme au profit d'une dérive nationaliste et paranoïaque. Artur London n'est plus un héros mais un juif cosmopolite (via ses engagements en Espagne et en France). Traduction, un espion et traître au profit des américains. C'est ce qui explique la genèse de "1984" dans lequel George Orwell acte la convergence du nazisme et du stalinisme dans leurs méthodes répressives et leurs outils de pensée: bureaucratie omniprésente, désignation de boucs-émissaires, nationalisme, xénophobie, antisémitisme et terreur de masse.

Le film analyse avec une grande précision comment le stalinisme a utilisé une méthode scientifique de destruction psychologique envers ses victimes afin de les reconditionner. La douleur physique (par la marche permanente dans des sandales provoquant des plaies aux pieds, la faim, les seaux d'eau jetés à la figure) et la désorientation sensorielle (par la privation de sommeil, de lumière et l'isolement) permettent d'arracher à l'usure, morceau par morceau, les aveux attendus. Les faits sont tordus de manière à entrer dans le récit du régime écrit à l'avance ce qui forcément nous interpelle à l'ère de la post-vérité et ses "faits alternatifs".

Ne reste plus qu'à mettre en scène le procès de ces coupables fabriqués de toute pièce qui récitent leur leçon apprise par coeur d'un air hébété malgré les artifices pour les remplumer au plus vite et leur donner bonne mine. A ce titre, la scène où l'un des accusés perd son pantalon devenu trop grand pour lui en déclenchant l'hilarité de la salle est un moment de respiration bienvenu dans un dispositif verrouillé qui d'ailleurs est immédiatement sanctionné: tout doit rester sous contrôle, le moindre écart étant puni par le chantage à la mort ou aux persécutions sur la famille. Là encore, la porosité entre cette cérémonie de propagande et les artifices actuels de communication-spectacle nous parle.

Cependant il y a tout de même des failles dans le dispositif qui, contrairement à "1984" n'est pas parfait. Tout d'abord parce que Artur London a survécu, gardé toute sa tête et pu témoigner, sans quoi "L'Aveu" n'existerait pas. Et s'il a gardé toute sa tête, c'est que contrairement au livre d'Orwell, le conditionnement n'a pas franchi la barrière de l'esprit. On le comprend à la manière dont Yves MONTAND récite les aveux, d'une voix monocorde et lasse qui signifie "je vous donne ce que vous voulez pour que vous me laissiez enfin en paix". D'ailleurs le film montre qu'après avoir été libéré au moment de la déstalinisation en 1956, il a écrit ses souvenirs et repris ses combats, même si le film se termine sur une autre désillusion majeure: le printemps de Prague en 1968.

Les raisons ne sont pas évoquées par le film mais le rôle de sa femme, Lise London (jouée par Simone SIGNORET) et ses connexions avec le PCF semble avoir joué un rôle essentiel.

Voir les commentaires

Z

Publié le 24 Octobre 2026 par Rosalie210

Catégories : #Costa-Gavras, #Polar, #Thriller, #Drame, #Film d'histoire ou de mémoire, #Perrin (Jacques)

Costa-Gavras (1969)

Les mêmes qualités cinématographiques (et un casting partiellement identique) que dans le premier film de COSTA-GAVRAS, "Compartiment tueurs" (1965) appliquées au thriller politique dont il a contribué à définir les codes aboutissent à un grand film. D'autant plus grand qu'il s'inspire de faits bien réels mais refuse la contextualisation précise pour donner à son intrigue le caractère d'une fable universelle.

Les faits réels s'inscrivent dans la guerre froide dont la Grèce, patrie d'origine de COSTA-GAVRAS était l'un des champs de bataille. Dès 1946, une guerre civile éclate entre pro-américains et communistes qui aboutit en 1949 à la victoire des premiers, aidés par les USA contre les seconds que Staline n'a pas soutenu, ancrant la Grèce dans le bloc occidental. Officiellement, le régime, tenu par la droite victorieuse est une démocratie mais en réalité la répression féroce contre les communistes et toutes les forces de gauche instaurent un Etat d'exception comme la Terreur de 1793 en France ou le Maccarthysme aux USA mais sur 20 ans.

C'est dans ce cadre de démocratie d'apparence tenue dans l'ombre par une armée radicalisée et une population profondément divisée que s'inscrivent les événements dont le film s'inspire directement. L'assassinat du très populaire et charismatique député grec Grigoris Lambrakis en 1963 (joué par Yves MONTAND), l'enquête menée par un juge d'instruction opiniâtre (Jean-Louis TRINTIGNANT) aidé par un photojournaliste d'investigation en quête de scoops (Jacques PERRIN) a permis de révéler au grand jour le noyautage de l'Etat par les généraux et ses réseaux occultes (dans le film la milice du "CROC" avec les exécutants des basses besognes joués par Marcel BOZZUFFI et Renato SALVATORI).

En réaction au scandale immense suscité par ces révélations, le putsch des colonels en 1967 pour "sauver le pays du communisme" n'est pas une victoire mais l'aveu d'une défaite, une réaction de panique balayée sept ans plus tard par le retour durable de la démocratie portée par la jeunesse. A ce titre, la scène dans laquelle les hauts gradés sont confondus par le juge et pris dans la nasse comme dans une souricière sous la dictée du greffier et les flashs du journaliste est hautement jubilatoire malgré le couperet de la séquence finale.

Si le film a été salué comme un chef-d'oeuvre dès sa sortie et a été recouvert de prix dans les décennies qui ont suivi, ce n'est pas un hasard. Outre son rythme absolument haletant et sa clarté absolue alors qu'il fait intervenir une quantité invraisemblable de protagonistes (deux qualités déjà présentes comme je le disais dans "Compartiment tueurs") (1965), il dépasse le contexte dans lequel il a été réalisé pour devenir une fable universelle et donc toujours actuelle sur la corruption interne des démocraties. Aucun nom n'est conservé, seulement les fonctions et les titres et le pays lui-même est juste désigné comme méditerranéen.

Le fait d'avoir été tourné à Alger avec des acteurs français renforce cette impression d'une tragédie grecque, à la manière d'un "Incendies" (2010) qui refusait également de s'ancrer dans une réalité politique trop précise pour s'inscrire dans la mythologie avec ses héros sacrificiels (outre Yves MONTAND, toute sa garde rapprochée de Jean BOUISE à Charles DENNER en passant par Bernard FRESSON), ses monstres (les officiers incarnés par Pierre DUX et Julien GUIOMAR et leurs subalternes, du CROC sans parler de la complicité du procureur incarné par Francois PERIER), son choeur antique (le peuple, particulièrement la jeunesse révoltée) ou encore ses justes (les lunettes opaques portées par un Jean-Louis TRINTIGNANT marmoréen rappelant le bandeau d'impartialité porté par l'allégorie de la justice qui n'obéit qu'à la loi et reste aveugle aux pressions politiques).

Les mécanismes que le film soulignent résonnent ainsi d'une manière frappante avec la crise actuelle de nos démocraties près de soixante ans plus tard: la polarisation extrême de la société ("eux contre nous"), la diabolisation voire la criminalisation des oppositions (les "ennemis intérieurs"), la persistance derrière les institutions démocratiques d'intérêts oligarchiques puissants manoeuvrant dans l'ombre du pouvoir (hier les militaires, aujourd'hui les milliardaires), la fabrication de "récits officiels" mensongers et la nécessité absolue des contre-pouvoirs, celui de la justice et celui des journalistes en particulier pour stopper la dérive autoritaire et empêcher le verrouillage total de la société. Le détournement des forces de police à des fins partisanes et la corruption de simples citoyens pour forcer une allégeance sont également d'actualité, notamment aux USA avec les exemples de l'ICE et des 5000 euros promis aux citoyens qui feraient le "bon" choix électoral. La lettre "Z" qui signifie en grec "il vit" devient ainsi le symbole de ce qui se joue toujours dans nos systèmes, la lutte continue de la démocratie contre sa propre fin.

Voir les commentaires

Partager cet article

Partager cet article

Partager cet article

Partager cet article

Partager cet article

Partager cet article

Partager cet article

Partager cet article

Partager cet article

Partager cet article