Amnesia

Barbet Schroeder (2015)

Quarante-six ans après son premier long-métrage, More (1969), Barbet Schroeder revient à Ibiza, dans la maison de sa mère pour y dévoiler (un peu) de son histoire. "Amnesia" raconte en effet l'histoire d'une allemande qui a choisi de s'exiler à Ibiza à la fin de la guerre et de couper tous les ponts avec son pays natal, refusant notamment d'en parler la langue*. A ce reniement de ses origines s'ajoute le repli sur soi, Martha vivant en ermite c'est à dire dans la solitude et la frugalité, coupée des autres dans une sorte de bulle routinière hors du temps. Jusqu'à ce qu'un jeune homme qui pourrait être son fils débarque dans la maison voisine (qui est cependant loin d'être mitoyenne) et ne sympathise avec elle. Martha et Jo se découvrent des points communs: l'origine allemande qui les oblige à faire un travail d'introspection et à sortir de leurs croyances et certitudes mais aussi la danse et la musique qui la conduit à rejouer du violoncelle alors que son cadet DJ rêve de se produire à "L'Amnésia" (titre qui fait référence à ce club aussi bien qu'à la mémoire allemande). Si les dialogues sont parfois maladroits tant ils sont démonstratifs (comme certains passages que l'on peut juger ridicules), ils ne sont pas simplistes pour autant car il y a pas de jugement de la part du réalisateur. La stratégie de fuite et de table rase de Martha n'est ni pire ni meilleure que celle de la mère de Jo qui a consisté à laisser le passé dans l'ombre pour reconstruire le présent. Quant au grand-père (joué par Bruno Ganz), il a transformé son histoire pour la rendre supportable à ses propres yeux mais le film montre que le mensonge est aussi une stratégie de survie.

Si le film est un huis-clos à ciel ouvert très théâtral dans son dispositif, il est illuminé par les paysages, la lumière et la prestation remarquable de Marthe Keller (l'inoubliable Fedora de Billy Wilder) qui obtient un rôle de femme mystérieuse et désirable à 70 ans.** Car la désaffiliation de son personnage brouille les repères générationnels. La relation avec Jo est ambigüe, entre amitié et séduction amoureuse mais lorsqu'elle finit par lui dire non, elle se transforme en relation filiale et Martha réintègre alors un arbre généalogique: c'est le sens des premières et des dernières images.

* Langue maternelle de la mère de Barbet Schroeder, celle-ci ne lui a pourtant pas été transmise.

** J'ai pensé à "Harold et Maude" et ce d'autant plus que Maude et Martha sont des dames âgées dont la situation de marginalité est liée dans les deux cas aux traumatismes du nazisme même si elles se situent à l'opposé l'une de l'autre (Maude parmi les victimes et Martha dans le clan des bourreaux).