A Bicyclette

Mathias Mlekuz (2025)

"A Bicyclette" est un docu-fiction plus docu que fiction d'ailleurs, en tout cas en ce qui me concerne, je n'y ai jamais cru, à la fiction. Empruntant au genre du road-movie, le film suit deux compères, le réalisateur et son ami acteur quittant leur port pour effectuer une traversée de l'Europe sur les traces du fils décédé de l'un d'eux un an plus tôt. La bicyclette du titre est plus symbolique que réelle: les deux hommes ont un certain âge, ne sont pas sportifs, l'un d'eux est en surpoids, l'autre boit et fume beaucoup. On ne sera donc pas surpris de voir des trajets en bus et en stop s'intercalant entre des passages où ils roulent sur des routes voire des chemins de campagne, sans hommes ni habitations, ou presque. Entre les étapes, des Eglises (pour se recueillir), des écoles (pour donner des petits spectacles de clown en hommage au défunt qui en avait fait sa profession) et des discussions au coin du feu ou au bord d'une rivière. Tout cela est assez mou du genou, redondant et plat. De façon paradoxale, Mathias MLEKUZ pleure beaucoup devant la caméra mais ne nous donne pas accès à son intériorité, pas plus qu'à celle de son fils disparu qui reste un parfait inconnu. Le spectateur se sent pris en otage par un dispositif voyeuriste et exhibitionniste qui ne semble pas avoir été assez réfléchi, ni construit. Paradoxalement encore, la volonté manifeste (tout est "manifeste" dans ce film) de spontanéité sonne faux, artificiel. On est typiquement face à un film de double contrainte "soyons spontanés" pour que vous "soyez émus". Ces injonctions, repérables dans d'autres films documentaires ou "docu-fictionnels" de parents d'enfants ne pouvant s'exprimer à la fois narcissiques et dégoulinants de pathos ("La Guerre est declaree" (2010), "Penelope mon amour") (2021) me donnent envie de fuir.