"Outside the law" (traduit par "Les Révoltés" mais je préfère le titre en VO, plus significatif) est la deuxième collaboration entre Tod BROWNING et son acteur fétiche Lon CHANEY, spécialiste des métamorphoses (souvent monstrueuses). Comme dans leur premier film en commun, "Fleur sans tache" (1919), le personnage féminin est joué par Priscilla DEAN, se situe dans le milieu de la pègre et a pour thème principal celui de la rédemption. Mais contrairement à "Fleur sans tache" dans lequel Lon CHANEY jouait seulement le rôle du truand, dans "Les Révoltés", il joue deux rôles. Le second, celui d'un chinois* au service d'une sorte de philosophe bouddhiste est aux antipodes du premier. Il est d'un côté le mal absolu sous les traits de Black Mike Sylva qui n'a de cesse que de perdre "Silent" Madden et sa fille Molly qui veulent s'en sortir. De l'autre, sous les traits de Ah Wing il est au service du bien, Chang Lo ne cessant par sa sagesse de tenter de désamorcer la violence qui gangrène le chinatown de San Francisco (du côté des flics comme du côté des voyous). Entre le film de gangsters et le cabinet de philosophie orientale**, Tod BROWNING introduit une pause (un peu longuette) lorgnant du côté de la comédie avec la découverte par Molly et son ami dans leur planque des joies de la parentalité avec un gamin craquant qui fait penser à celui du film de Charles CHAPLIN (il y a aussi toute une portée de chiots plus mignons les uns que les autres). La bagarre de la fin (tout comme la fusillade du début) bénéficie d'un rythme haletant avec un science du montage parfaite, dommage que la pellicule soit très abîmée dans les quinze dernières minutes. Le film est donc inégal avec des morceaux de grand cinéma et d'autres plus moyens et le film ne fait pas partie des meilleurs opus du tandem mais il vaut la peine d'être découvert. A noter que dix ans plus tard, Tod BROWNING fera un remake de son film comme cela se pratiquait quand il y avait une révolution technologique, ici le parlant.
* Comme les noirs, les asiatiques étaient interprétés à l'époque par des blancs grimés dans le cinéma hollywoodien.
** Bien que ne se déroulant pas dans les mêmes villes, l'ambiance m'a fait penser à des films néo-noirs alliant pègre et orientalisme ("Chinatown" (1974) et "Il était une fois en Amérique") (1984).
Oeuvre de jeunesse de Ernst LUBITSCH tournée durant la période où il travaillait pour la UFA*, "Carmen" qui a bénéficié d'une belle restauration vaut surtout pour sa reconstitution soignée**, son rythme enlevé et l'interprétation de l'héroïne par la charismatique Pola NEGRI (actrice récurrente de Ernst LUBITSCH durant sa période allemande). Sa Carmen est particulièrement insolente et provocante. Les autres personnages sont en revanche bien falots, à commencer par le pathétique José (Harry LIEDTKE), espèce de chiffe molle (dans le film) qui reste complètement léthargique devant sa propre déchéance. On comprend que Carmen lui préfère le toréador Escamillo mais celui-ci n'est introduit que dans les dix dernières minutes du film ce qui est particulièrement décevant car le dénouement est bâclé. Quant à la réalisation, elle est professionnelle mais quelque peu impersonnelle. Elle ne porte pas encore la signature qui fera de Ernst LUBITSCH un des grands réalisateurs du cinéma mondial.
*Ernst LUBITSCH a réalisé une quarantaine de films en Allemagne entre 1915 et 1922 qui lui ont permis d'acquérir une certaine notoriété. "Carmen" y a d'ailleurs contribué (on voit d'ailleurs son visage au début du film en même temps que la présentation des acteurs principaux). Il a pu ensuite débuter sa carrière hollywoodienne à partir de 1923 avec le succès que l'on sait puisque ses films américains ont éclipsé le reste de sa filmographie.
** Le choix d'une oeuvre célèbre déjà plusieurs fois adaptée sur grand écran par des cinéastes américains et l'opulence des décors font comprendre que la UFA visait à l'époque à concurrencer les studios hollywoodiens avec des superproductions historiques (ou opératiques).
Frank BORZAGE a réalisé deux versions de "Secrets", l'une muette en 1924 avec Norma TALMADGE et l'autre parlante en 1933 avec Mary PICKFORD. Il fait donc partie des cinéastes qui ont fait un auto-remake de l'une de leurs oeuvres notamment dans le but de la moderniser ou de la perfectionner (passage du muet au parlant ou bien du noir et blanc à la couleur ou bien du court au long métrage ou bien du petit au gros budget).
La version muette, passablement abîmée et surtout incomplète (il manque environ une-demi heure de film, remplacé par des photos et/ou un résumé de l'intrigue) est néanmoins suffisamment conservée pour constater qu'il s'agit d'un grand cru de Frank BORZAGE qui traite ici de l'un de ses thèmes favoris: l'amour absolu qui transcende tout sur son passage. Chez Frank BORZAGE, l'amour est une expérience totale à la fois mystique et charnelle qui relève du sacré. Ainsi "Secrets" raconte 60 ans de l'histoire d'une femme, Mary (Norma TALMADGE star du muet dont la carrière n'a pas survécu au parlant mais qui a assuré ses arrières grâce à son mariage avec le producteur Joseph M. SCHENCK) qui a voué sa vie à son grand amour, John Carlton (Eugene O BRIEN). Le film qui repose sur les souvenirs d'une Mary âgée consignés dans son journal intime fonctionne donc en flashbacks situés à différentes périodes de sa vie, de l'adolescence à la maturité. Dans chaque moment relaté, son amour est mis à l'épreuve (par l'opposition de ses parents, par la mort d'un enfant, par l'adultère et enfin par la maladie) ce qui ne rend son triomphe que plus éclatant. La variété de tons et de genres employés (du vaudeville au western, de l'érotisme subtil à la tragédie) ainsi que la performance d'actrice de Norma TALMADGE fait d'autant mieux ressortir la force immuable de cet amour semblable à la foi, capable d'accomplir des miracles et qui semble guider et porter John, même quand celui-ci s'en écarte.
Oeuvre de commande et de propagande destinée à fêter les vingt ans de la révolution russe de 1905 qui préfigura celle de 1917, il y a belle lurette que "Le Cuirassé Potemkine", second film de Sergei M. EISENSTEIN s'est extrait du contexte historique et idéologique qui lui donna naissance pour devenir l'un des trésors du cinéma mondial. Bien que le film (très court au demeurant, 1h et 11 minutes) soit intéressant de bout en bout, c'est la stupéfiante séquence de six minutes consacrée au massacre des civils dans les escaliers d'Odessa qui en a fait un film matriciel. Véritable machine de guerre cinématographique à l'impact visuel foudroyant, cette séquence qui alterne avec un rythme frénétique (pour l'époque) les gros plans sur les visages martyrisés et les plans larges sur les escaliers que semble dévaler sans fin une foule prise en étau entre une armée qui avance mécaniquement comme une machine à broyer et les cosaques qui les attendent en bas pour les écraser comme des punaises ne se réduit pas seulement aux images devenues iconiques d'un landau qui a continué de dévaler les marches bien après le film, jusqu'à "Brazil" (1985) et à "Les Incorruptibles" (1987). Il montre s'il en était encore besoin la puissance d'un art cinématographique épique qui humanise de façon inoubliable un mouvement révolutionnaire réprimé dans le sang. Car les marins du Cuirassé ont beau venger les martyrs d'Odessa en détruisant les symboles du tsarisme au canon, il n'en reste pas moins qu'il s'agit d'un monde d'hommes surarmés alors que les civils sans défense qui ont payé de leur vie le fait de les avoir soutenus en leur donnant des victuailles étaient des femmes, des enfants et des vieillards. En cela, le film d'Sergei M. EISENSTEIN s'avère prophétique sur la nature des conflits qui jalonneront le XX° siècle.
Superproduction commandée à Sergei M. EISENSTEIN pour le dixième anniversaire de la révolution bolchévique et film expérimental à l'impact visuel parfois ébouriffant, "Octobre" est un paradoxe vivant. En effet en tant que film de propagande, il manqua complètement son objectif. Il ne plut ni aux masses qui ne comprirent pas les métaphores visuelles du film, ni au régime qui était en train de tomber aux mains de Staline. Même si Sergei M. EISENSTEIN effaça la figure de Léon Trotsky dans un mouvement de falsification de l'histoire qui toucha tous les supports visuels prouvant son rôle dans la Révolution d'octobre, son film ne correspondait plus aux attentes d'un dictateur qui désirait édifier un culte à sa gloire et écraser toute création artistique personnelle (donc potentiellement dissidente). Au lieu de quoi, "Octobre", film puissamment lyrique et populiste célèbre "la puissance du peuple en marche" à l'aide de plans courts et rapprochés célébrant l'élan collectif ou de plans larges et éloignés permettant d'embrasser la multitude en mouvement. Son film célèbre également le pouvoir du cinéma comme source de métaphores visuelles pour traduire des idées abstraites. L'introduction avec le déboulonnage de la statue du Tsar est déjà puissamment évocatrice, jouant sur les échelles (au sens propre et figuré) avec la statue d'une taille démesurée semblant tenir le monde entre ses mains et les lilliputiens qui s'agitent sur elle mais qui finissent pourtant par l'abattre (le poids du nombre tant redouté par les classes dirigeantes). La menace de la réaction des russes blancs est traduite de façon tout aussi efficace par la reconstitution de cette même statue. Le cumul des pouvoirs par le chef du chef du gouvernement provisoire est symbolisé par le même homme qui gravit des escaliers sous des titres différents, son orgueil est traduit par une statue de paon qui fait la roue. La révolte des femmes est associée à une statue d'enfant en colère. Alors que la lutte des classes entre bourgeois et prolétaires est retranscrite dans une scène stupéfiante, celle de la levée des deux parties d'un pont lors de l'échec des soulèvements de juillet 1917 pour empêcher les ouvriers de rejoindre le centre-ville. On n'est pas près d'oublier le cadavre du cheval qui pendouille dans le vide ni celui d'une jeune femme aux longs cheveux que le pont ne semble jamais avoir fini d'engloutir.
Sur une trame de mélodrame populaire (la fille prise de force, engrossée et martyrisée par un voyou avec la complicité de ses parents adoptifs exploiteurs), Jean EPSTEIN réalise un film hypnotique d'une grande beauté formelle. Il multiplie les expérimentations visuelles, faisant parler l'image avec un brio fascinant. On remarque en particulier son appétence pour les gros plans scrutateurs sur des visages tristes, colériques, angoissés, le goût pour les surimpressions contemplatives sur fond aquatique, expression d'un désir d'évasion, puis de suicide et l'incroyable séquence tournoyante de la fête foraine. Véritable modèle de montage alterné, cette scène exprime la distorsion entre l'ambiance de fête alimentée par le petit caïd qui semble dominer tous les personnages du film (des gens des bas-fonds comme lui qui semblent à ses ordres et des femmes pauvres, seules et dotées d'une infirmité sociale ou physique) et l'expression de plus en plus désespérée de Marie qui sent l'étau de son emprise se resserrer un peu plus autour d'elle à chaque nouveau tour de manège tandis que l'homme qu'elle aime (mais qui est bien seul face à un malfrat bénéficiant de nombreuses complicités) tente de la retrouver dans la foule.
L'ambiance poétique de ce film, le milieu populaire qu'il dépeint, les péripéties mélodramatiques, le visage et la dégaine à la Gabin du voyou, Petit Paul (Edmond VAN DAËLE), le regard perçant semblable à celui de Michèle MORGAN de Gina MANÈS qui joue Marie préfigurent le courant réaliste poétique des années trente et quarante d'un Marcel CARNÉ.
"Les Quatre cents farces du diable" est un "best-of" du cinéma de Georges MÉLIÈS, une sorte de testament. Inspiré comme "Le Royaume des fées" (1903) d'une féérie théâtrale représentée au théâtre du Châtelet, il accumule les morceaux de bravoure, chaque tableau renvoyant à un ou plusieurs de ses films*. On y trouve des scènes "à trucs" comme les explosions et transformations alchimiques qui peuvent faire penser à "Le Chaudron infernal" (1903). Les malles contenant le contenu entier d'une maison fait penser par anticipation à "Le Locataire diabolique" (1909). D'autres comme la scène du restaurant sont d'essence burlesque avec beaucoup d'acrobaties. Enfin la scène dans les étoiles, onirique, renvoie aux voyages fantastiques inspirés de Jules Verne ("Le Voyage dans la Lune" (1902), "Le voyage à travers l Impossible" (1904)). On mesure combien Terry GILLIAM s'est inspiré de Georges MÉLIÈS dans ses techniques artisanales d'animation (la scène du Vésuve pourrait tout à fait appartenir à un des génériques des Monty Python) tout comme pour l'idée des têtes détachées du roi et de la reine de la lune dans "Les Aventures du baron de Münchausen" (1988). De même, j'ai souvent relevé les similitudes entre les inventions de Méliès et celles qui se trouvent dans la saga Harry Potter. C'est peut-être juste une coïncidence mais c'est quand même troublant. Ici, comment par exemple ne pas penser aux Sombrals, les chevaux squelettiques tirant les carioles acheminant les élèves vers Poudlard lorsqu'on voit celui de Méliès emporter l'inventeur et son valet dans les étoiles? D'autant que celui-ci ayant signé un pacte avec le diable, son destin est de finir aux enfers, lequel est figuré par un Moloch monumental qui préfigure celui de "Metropolis" (1927). Bref c'est beau, c'est riche, ça fourmille d'inventivité et tout amateur de cinéma devrait se jeter dessus sans attendre.
La version que l'on peut voir aujourd'hui n'est que partiellement colorisée (technique de colorisation au pinceau, image par image).
"Le Chaudron infernal" est l'un des plus illustres films de la carrière de Georges MÉLIÈS, sans doute en raison de son ambiance gothique, de la qualité de ses trucages, de son rythme parfait et de la poésie horrifique qui s'en dégage. Car en effet il ne s'agit pas moins que de l'ancêtre du film d'épouvante! La colorisation au pinceau image par image rehausse considérablement l'impact du film. D'abord avec l'opposition entre la couleur verdâtre des démons et le rose vif de leurs trois victimes. Le vert, tout comme le jaune également présent à l'image sont les couleurs du soufre et symbolisent la folie. Tandis que le rose est la couleur associée au féminin, genre auquel appartiennent les trois victimes et dont sont friands les démons. Mais comme il n'est pas question de montrer la luxure, c'est plutôt en les jetant dans les flammes de l'enfer que ceux-ci espèrent s'en repaître (via des trucages cinématographiques et des escamotages théâtraux que l'on devine: coupures/raccords, trappe coulissante verticale à l'intérieur du décor figurant le chaudron). Viennent ensuite les spectaculaires explosions d'un rouge écarlate qui ponctuent la transformation des jeunes femmes en fantômes, lesquels apparaissent à l'aide d'un magnifique travail de surimpression floutés en blanc en haut de l'image avant que ceux-ci ne s'embrasent inexplicablement. Le chef des démons (joué par Georges MÉLIÈS) n'a plus qu'à se jeter à son tour dans le chaudron pour leur échapper... ou bien les rejoindre.
Bien que faisant partie de la foultitude de courts-métrages que Georges MÉLIÈS a consacré aux tours de magie, "Excelsior" possède une inventivité et une rapidité d'exécution qui rend impossible de distinguer à l'oeil nu quels tours relèvent de l'illusionnisme théâtral et lesquels des trucages cinématographiques. Ce qui est sûr en revanche c'est que Georges MÉLIÈS maîtrise le tempo et le montage de son film dans lequel on le voir jouer tour à tour avec l'eau et avec le feu. Quant à son assistant, c'est assez fascinant de voir sa bouche tantôt cracher des mouchoirs, tantôt des poissons et tantôt un jet d'eau, comme une pompe vivante qu'on actionne par le bras. Amusant aussi de constater que le numéro des duettistes, en particulier le dénouement préfigure le cinéma burlesque. Le rythme trépidant du film doit en effet autant au montage qu'à son aspect très physique ce qui renforce sa dualité: on y bouge sans arrêt, occupe l'espace, monte sur les tables et cela se termine par un bon coup de pied aux fesses vers la sortie, comme il se doit.
Merci à Arte de proposer autant de pépites en matière de films muets. Il s'agit de la première adaptation du célèbre roman d'Emile Zola (par ailleurs le premier que j'ai lu et mon préféré) par Julien DUVIVIER. Le film ne fut pas un succès à sa sortie parce qu'en 1930, le muet était déjà supplanté par le parlant et qu'il se retrouva donc avec un handicap insurmontable en dépit d'une tentative pour le sonoriser à la hâte.
Toujours est-il que la puissance expressive de ce film impressionne. L'histoire, transposée à l'époque du tournage c'est à dire l'entre deux guerres conserve évidemment toute sa pertinence, toute sa modernité. Le duel entre les petits commerces et les grandes surfaces en France date du second Empire avec l'ouverture des premiers grands magasins (Le Bon Marché dont s'est inspiré Zola, Le Printemps) mais Julien DUVIVIER choisit de tourner aux Galeries Lafayette, inaugurées quarante ans plus tard et dont l'architecture art déco monumentale s'accorde avec l'époque du film. Les séquences filmées dans le magasin sont virtuoses, on est immergé grâce à une caméra très mobile dans un immense paquebot façon Titanic avec ses foules de clients (et surtout de clientes) avides de consommation mais aussi ses hordes innombrables d'employé(e)s que l'on voit s'activer dans les coulisses, notamment au moment du déjeuner. Il traduit d'une manière visuellement époustouflante, expressionniste le combat perdu d'avance de la misérable boutique de l'oncle de Denise qui se fait peu à peu encercler et étrangler par le temple pharaonique de la consommation de Octave Mouret dont les ambitions hégémoniques se traduisent comme aux USA par des économies d'échelle lui permettant de racheter ses concurrents et de tendre au monopole. Enfin il réussit à admirablement tricoter les enjeux économiques, sociétaux et urbanistiques avec des scènes intimistes très fortes, un peu comme Charles CHAPLIN avec "Les Temps modernes" (1936). Dès la première scène, il utilise au mieux le montage alterné pour plonger Denise (Dita PARLO) dans le gigantisme de la jungle urbaine sans jamais quitter son beau regard innocent et quelque peu perdu. Denise qui doit affronter la malveillance de certains de ses collègues, la concupiscence du contremaître et dont le seul allié s'avère être aussi d'une certaine façon son pire ennemi puisqu'il est responsable de la déchéance de sa famille. Octave Mouret (Pierre de GUINGAND) n'est pas moins dual que Denise, entre d'un côté son ambition dévorante de grand magnat insolent à qui tout réussit et que rien n'arrête et de l'autre son besoin de plus en plus évident au fur et à mesure du film de donner une âme à son entreprise et un sens à sa vie, au risque de tout anéantir. Le fait que les contradictions de Mouret l'emmènent vers sa propre destruction est d'ailleurs très bien mis en évidence par Duvivier puisque l'intégrité de Denise mais aussi le geste fou de son oncle acculé à la ruine menace directement son empire dont on mesure l'évidente fragilité. On sent là à la différence de Zola qui écrivait à une époque de croissance triomphante l'influence de la crise des années 30 qui démontrait que ce capitalisme sauvage tendait vers sa propre destruction.
Analyse de classiques et de films récents par une passionnée du 7eme art. Mes goûts sont éclectiques, allant de la nouvelle vague française au cinéma japonais (animation incluse) en passant par l'expressionnisme allemand et ses héritiers et le cinéma américain des studios d'Hollywood aux indépendants.
/image%2F2429364%2F20230318%2Fob_570350_the-eternal-daughter-2048x1366.jpeg)
/image%2F2429364%2F20211011%2Fob_b18f16_telechargement.jpg)
/image%2F2429364%2F20210929%2Fob_d648e0_carmen-322828-12095.jpg)
/image%2F2429364%2F20210805%2Fob_c296e9_63081437.png)
/image%2F2429364%2F20210325%2Fob_a0074b_le-cuirasse-potemkine-61979-38373.jpg)
/image%2F2429364%2F20210321%2Fob_92f3a4_octobre-134892-27986.jpg)
/image%2F2429364%2F20210311%2Fob_10aff2_coeur-fidele-500636-37008.jpg)
/image%2F2429364%2F20210219%2Fob_557789_ob-f852ed-tumblr-mr5x1qxo8d1rdfgw4o1-4.gif)
/image%2F2429364%2F20210217%2Fob_d0e7a8_chaudron-infernal-melies-v1.jpg)
/image%2F2429364%2F20210210%2Fob_d2a981_hqdefault.jpg)
/image%2F2429364%2F20210208%2Fob_30d40f_au-bonheur-dames.jpg)
/image%2F2429364%2F20220209%2Fob_32c62c_hqdefault.jpg)